Bệnh tình yêu
Phan_3
“Cảm ơn anh đã nói như vậy.” Giản Minh ngước mắt lên nhìn Lăng Lệ, đằng sau mắt kính là đôi mắt sáng lấp lánh, khóe miệng còn dính một ít mứt trái cây và vụn bánh tart, ồ, sao lại có kiểu ăn như thể của trẻ con thế nhỉ? Giản Minh không nhịn được bật cười khì khì, làm cho Lăng Lệ không hiểu được vì chuyện gì, “Sao thế?”, trên gương mặt lại xuất hiện thêm nét ngây ngô. Không biết vì sao, trong phút chốc Giản Minh bỗng nảy ra ý muốn, rất muốn giúp anh lau đi những vụn bánh còn dính bên khóe miệng, cô đưa tay lấy khăn giấy ở ngăn bên của túi xách ra, nhét vào tay Lăng Lệ, chỉ vào khóe miệng, “Lau sạch đi, ảnh hưởng đến hình tượng của cánh đàn ông thanh niên quá, anh cũng đã qua tuổi lên bảy lâu lắm rồi đấy.”
Lăng Lệ hiểu ra, cầm lấy khăn giấy, vừa cười vừa lau miệng, “May quá, em không chụp ảnh lại, nếu không thì mất mặt quá.”
Rồi tiện tay, Giản Minh lấy luôn đống áo khoác như núi đang để trên đầu gối Lăng Lệ xuống, găng tay, túi xách, lấy từng cái ra vuốt phẳng lại, để vào khoảng trống giữa hai người, “Anh ôm đống đồ này ngồi ăn không thấy khó chịu sao?”.
Đối với những hành động vô tư này của Giản Minh, Lăng Lệ chỉ trả lời qua loa, “Đàn ông đều hay qua quýt đại khái như thế.” Anh chỉ có thể nói những lời như thế, cố gắng ép mình không chú ý tới sự ấm áp và run rẩy trong lòng, hình như đã lâu lắm rồi không được người khác chăm sóc như vậy. Cả ánh mắt của cô nhìn anh, trong đáy mắt giống như có những ánh sao đang tỏa sáng lung linh, ánh mắt lấp lánh làm cho trái tim Lăng Lệ vô cớ đập loạn lên, trái tim anh cũng đã lâu lắm rồi không nhảy nhót như thế. Có thể, phụ nữ một khi đã làm mẹ, họ sẽ có những suy nghĩ tinh tế như vậy, Lăng Lệ muốn liếc nhìn Giản Minh một cái thật nhanh, nhưng rồi cảnh giác dời ánh mắt đi nơi khác ngay lập tức, đương nhiên anh biết rằng cô trông rất đoan trang, thanh tú, tỉ mỉ quan sát trong khoảng cách gần như thế, cô trông lại phảng phất vẻ đẹp nhu mì đến nỗi làm tim người ta run lên, một vẻ đẹp làm rung động lòng người.
Che giấu nỗi buồn bằng cách ăn bánh kem, nghe Giản Minh hỏi, “Này, anh định ăn hết sạch sành sanh đó hả? Không để lại cho bà xã một ít sao?”. Lăng Lệ không khỏi ngạc nhiên, cho bà xã ư? Hôm nay sao? Rõ ràng là mỉa mai quá lộ liễu chứ gì nữa? Với suy nghĩ như thế, ánh mắt nhìn Giản Minh bỗng nhiên thoáng hiện lên vẻ nghiêm nghị.
Tâm tư của Lăng Lệ, Giản Minh không cách nào hiểu được, cô giơ bàn tay của mình lên trước mắt kính của Lăng Lệ, chỉ vào ngón tay áp út, ý nói cô biết anh có vợ là bởi vì anh đeo nhẫn cưới. Lúc này Lăng Lệ mới như sực tỉnh, việc anh ly hôn chỉ bản thân anh biết, Giản Minh có biết đâu. Có điều, lại không cần thiết giải thích rõ điều ấy, anh ly hôn rồi, hôm nay đã ký vào giấy ly hôn. Hầu như trong thời gian gần đây đều không nhắc đến sự việc thất bại này với ai nữa, anh trả lời cho xong chuyện, “À, cô ấy hả, không ăn đồ ngọt, sợ béo.”
“Có nghị lực.” Giản Minh cầm miếng bánh kem phô mai của mình lên cắn một miếng, nhai nhóp nhép trong miệng, “Em thì không được, vừa không kiên trì lại chẳng có nghị lực, tệ hại chết đi được.” Giản Minh tin rằng, lúc nãy trong một giây phút nào đó, giữa cô và Lăng Lệ, hình như có tiếng sét ái tình đánh xẹt qua, có điều chỉ ngắn ngủi như một cái búng tay, rồi lại chìm đắm vào tĩnh lặng, như kiểu gió vờn thổi trên mặt nước không để lại một chút dấu vết nào vậy. Như thế cũng rất tốt. Xét cho cùng đối với Giản Minh, đàn ông chưa kết hôn, cô không có tư cách để quấy rối người ta, đàn ông đã kết hôn, thì lại càng phải nghiêm cấm quấy rối.
Bình thường những người kiên trì lại vừa có nghị lực đối xử hà khắc với bản thân mình bao nhiêu, thì sẽ tàn nhẫn với người khác bấy nhiêu, nhưng mà Lăng Lệ không thể nào đánh giá Phương Nam trước mặt người ngoài như thế, đổi chủ đề nói chuyện với người phụ nữ xa lạ mà quen thuộc này, “Em thích ăn bánh ngọt làm theo kiểu Tây sao?”.
“Trước đây thích lắm, bây giờ thì bình thường.” Giản Minh nói, “Anh biết đấy, sắp đến Noen rồi, tiệm bánh rất bận rộn, buổi tối chẳng có thời gian ăn cơm, vào giờ này cũng làm biếng đi tìm cái gì ăn, vớ được cái gì ăn luôn cái đó.”
Lăng Lệ khuyên cô, “Nếu kéo dài tình trạng như vậy, sẽ dẫn đến nội tiết mất cân bằng vì dinh dưỡng không được bổ sung đầy đủ. Vẫn cần phải bổ sung thêm rau xanh và hoa quả.”
Giản Minh cố ý mở to đôi mắt lên, “Oa, nhìn không ra, anh là bác sĩ khoa Ngoại mà am hiểu luôn cả khoa Nội, nội ngoại song tu, biết cả hai chuyên ngành?”.
Lăng Lệ vừa tức giận vừa buồn cười, “Cho dù không phải là bác sĩ cũng hiểu được điều này, biết không hả?”. Hử? Nội ngoại song tu?! Chậc, trước đây Phương Nam cũng nói với Lăng Lệ bốn từ này.
Lúc ấy, Lăng Lệ vừa được làm bạn trai của Phương Nam, nhưng mà khối lượng công việc ở khoa Ngoại thực sự làm người ta cảm thấy nhụt chí, anh hoàn toàn không có thời gian để đi chơi với bạn gái, tâm sự anh anh em em này nọ. Lăng Lệ có ý định chuyển qua khoa Nội, không hẳn hoàn toàn là vì Phương Nam, nguyên nhân chủ yếu nhất là anh vẫn không thể nào tiếp nhận toàn bộ khái niệm và bầu không khí làm việc ở khoa Ngoại, mỗi ngày đều khoác lên chiếc áo phẫu thuật, ở trong phòng phẫu thuật mổ xẻ bệnh nhân một cách không ngưng nghỉ, một khi chuyên môn của mình cứ lặp lại hết ngày này qua tháng khác, lâu dần rồi sẽ trở thành một công nghệ, một loại phương tiện sinh tồn, không biết tự kiểm điểm, không có sự quan tâm, không có sự đau buồn, không có lòng thương xót và lòng biết ơn, Lăng Lệ không thích như vậy. Mặc dù nói, trong quá trình trưởng thành của chúng ta cần phải không ngừng thỏa hiệp với thế giới này, nhưng xét cho cùng, đời người rốt cuộc chỉ là một quá trình tự đào thải, đặc biệt là bộ phận thanh niên có cá tính thẳng thắn và trung thực, rất khó có thể thực hiện việc chấp nhận mọi thứ, nên Lăng Lệ bàn với Phương Nam về việc chuyển ngành.
Phương Nam không đồng ý, “Em có yêu cầu bạn trai em cứ phải bám dính lấy em mỗi ngày đâu.” Nội ngoại song tu là bốn từ được Phương Nam nói ra từ lần đó, “Nếu không anh học cả hai chuyên ngành, nội ngoại song tu đi Lăng Lệ, nếu không anh cứ ở lại bên khoa Ngoại đi.” Lý do của cô ấy thật đầy đủ, “Nhất mắt nhì Ngoại, không có tiền đồ nhất là khoa Nội. Anh Lệ à, anh sinh ra để làm ở khoa Ngoại, làm ở khoa Ngoại kiếm tiền nhanh lắm, anh đừng có ngốc nữa.” Nhìn thấy bạn trai vẫn còn do dự, Phương Nam khích bác, “Có phải anh không chịu đựng được cực khổ không?”.
Vấn đề căn bản không phải vì anh có chịu đựng được cực khổ hay không, mà nằm ở chỗ kết quả có được sau khi anh vất vả cực nhọc như thế, Lăng Lệ nói với Phương Nam, không phải không chịu đựng được vất vả, không phải là không thể chịu đựng được sự uất ức, cũng không phải là không thể kiên trì, chỉ là không muốn để cho một ước mơ nhỏ bé ban đầu của mình bị mài mòn một cách tàn khốc từ ngày này sang ngày khác, “Đừng tự cho rằng chúng ta vô cùng dũng cảm không biết sợ hãi là gì, chúng ta chưa chắc đã chịu đựng được sự mất mát, có một số thứ một khi đã mất đi, có thể không bao giờ tìm lại được nữa.” Lăng Lệ rút ruột rút gan với Phương Nam, “Em biết ngày xưa anh chọn học y khoa, là bởi vì nhìn thấy cha anh khi còn sống, suốt ngày bị bệnh thận, cao huyết áp dày vò, mới hạ quyết tâm làm bác sĩ. Còn về việc sau này chọn khoa Ngoại, là bởi vì tay chân tương đối nhanh nhẹn. Nhưng mà đều là nghề cứu sống người khác, công tác dự phòng giai đoạn đầu không phải càng quan trọng hơn sao? Anh muốn chuyển về khoa Nội tiết…”
Phương Nam không ủng hộ, “Chuyển qua khoa Nội, chẳng nhẽ anh không phải chịu vất vả, không phải chịu uất ức hay sao? Anh có chịu đựng nổi không?”.
Lăng Lệ có lý lẽ riêng của anh, “Thời gian đi làm ở khoa Nội cố định hơn nhiều, hơn nữa, áp lực giết người cũng ít hơn một chút.” Lăng Lệ thừa nhận, “Ờ, về mặt này anh tương đối vô dụng.”
Phương Nam khuyên nhủ, “Không cần phải trốn chạy, ước mơ là ước mơ, cuộc sống là cuộc sống! Không thể để xen lẫn vào nhau như thế được.”
“Ước mơ là cái gốc của cuộc sống biết không hả?”, Lăng Lệ tặc lưỡi liên tục, chọc cười Phương Nam, “Bà xã, em thật chẳng biết phải trái gì cả, em nói như vậy, giống như một người con dâu không chịu chung sống hòa bình với mẹ chồng ấy, em rất yêu một người đàn ông, nhưng lại không cho phép người đàn ông đó có mẹ sao?”.
Sự ví von của Lăng Lệ làm cho Phương Nam dở khóc dở cười, “Nói tầm bậy tầm bạ, chẳng liên quan gì đến nhau cả.” Lúc ấy Phương Nam nghĩ rằng việc này vẫn chưa bàn xong, vẫn còn cơ hội trao đổi bàn bạc.
Thấy Phương Nam không đưa ra kết luận cuối cùng, Lăng Lệ cứ nghĩ rằng cô không có ý kiến gì nữa, ngay lập tức tiến hành công việc chuyển qua khoa Nội. Thực ra khoa Ngoại không có ý định cho người đi, nhưng lúc đó khoa Nội tiết quá cần nam thanh niên trẻ tuổi như Lăng Lệ đến làm việc ở đó, “Gái xinh trai đẹp, làm việc không biết mệt”, đây là định luật bất biến, cần phải biết rằng, tỷ lệ bác sĩ nữ ở khoa Nội tiết quá cao, sự chênh lệch nam nữ làm người ta cảm thấy nhụt chí, hơn nữa, lúc ấy một người chị khóa trước của Lăng Lệ đã là cán bộ chủ lực của khoa Nội tiết, có sự giúp đỡ của người chị đó, Lăng Lệ nhanh chóng hoàn tất thủ tục chuyển qua khoa Nội.
Chương 3
Giống như những điều Phương Nam đã từng nói, không phải chuyển sang khoa Nội thì con đường sẽ bằng phẳng, nhưng cũng giống với những gì Lăng Lệ dự đoán, mặt tốt khi ở khoa Nội là thời gian đi làm tương đối chính xác, bệnh nhân đương nhiên vẫn là bệnh nhân, nhưng mà thái độ có cảm giác dễ chịu hơn nhiều, không giống bệnh nhân khoa Ngoại cứ luôn “căng thẳng dữ tợn”, Lăng Lệ có cảm giác rằng, giống như trong phút chốc được bò từ dưới sình lầy lên thảo nguyên xanh tươi, ít nhất cũng có thể hít thở được. Lúc này đây anh mới được tạm thời nghỉ ngơi, Phương Nam lại không vui, thẳng thừng chơi luôn trò biến mất không thấy tăm hơi, mất tích đúng ba ngày, Lăng Lệ đành phải đi tìm vợ khắp nơi, tìm đến nỗi không màng đến sống chết, làm cho vợ chồng anh Lăng Khang cũng sốt ruột chịu không nổi.
Sau đó Phương Nam xuất hiện, Lăng Lệ tức điên lên, “Em làm cái trò gì thế?”.
Phương Nam trả lời, “Rốt cuộc ai là người làm cái trò gì ấy hả? Em đồng ý để anh chuyển công tác chưa?”.
Lăng Lệ giận dữ nói, “Cho dù em chưa đồng ý mà anh đã chuyển công tác, nhưng mà anh cũng đã trao đổi trước với em rồi đúng không? Em mất tích như thế đã trao đổi với ai chưa?”.
Phương Nam lý sự cùn, “Em trao đổi với anh thì được tích sự gì? Anh có nghe theo lời em nói không? Anh có bàn bạc với em trước nên giờ anh có thể đứng đó rêu rao về đạo đức…”.
Việc nhà đúng là chẳng có “thước đo chân lý” nào cả, càng không có kết luận gì, người nào cũng có lý lẽ riêng của người đó, giày vò nhau mấy ngày trời, đôi vợ chồng trẻ đều cảm thấy cứ tạm để như vậy, trong khoảng thời gian ngắn sắp tới, Lăng Lệ không còn cách nào để quay về khoa Ngoại, Phương Nam cũng không thể nào bù đắp lại thời gian mất tích. Họ đều có thành ý giải quyết tranh chấp trong hòa bình, nhưng bắt buộc Lăng Lệ phải đưa ra thành ý trước, bởi vì xét cho cùng, anh là người khởi xướng trong việc này, không chịu để cho những tháng ngày trôi qua trong bình yên, cứ cố dằn vặt nhau. Phương Nam muốn Lăng Lệ đưa ra thành ý của mình bằng cách phải mua một chiếc xe hơi.
Thế nên Lăng Lệ rút hết tiền tiết kiệm của mình ra, mượn thêm của đồng nghiệp một ít, đắp vào đó mua một chiếc Đại Chúng bình thường nhất, vẻ ngoài đơn giản, chạy êm, không phô trương, hơn nữa dịch vụ hậu mãi rất tốt. Thái độ của Phương Nam đối với chiếc xe mới này không thích thú như Lăng Lệ kỳ vọng, cô trông có vẻ vô cùng thờ ơ. Khi lái xe đi hóng gió, cô hỏi Lăng Lệ, “Tại sao cứ lại phải làm bác sĩ cho bằng được? Với tố chất của anh, chỉ cần đi theo anh trai hai năm, chọn làm một hạng mục nào đó, chắc chắn sẽ nhiều hơn số tiền lương mấy năm nay của anh cộng lại”.
Lăng Lệ đưa ra một đáp án rất đỗi đơn giản, “Anh có tình cảm đặc biệt với sinh lão bệnh tử.” Anh nói với Phương Nam, “Em biết không? Mỗi sinh mệnh đều rất đặc biệt, giống như việc trên thế giới này mỗi người đều có khuôn mặt riêng không ai giống ai, mỗi kiểu chết chóc cũng như vậy mà thôi. Nhìn thấy rõ sự chết chóc, sẽ có thể hiểu được cuộc sống rốt cuộc là như thế nào…”.
Sau này Lăng Lệ mới biết, lúc ấy anh thật sự không phải là một người chồng chu đáo, chắc là anh được người khác chiều chuộng quen rồi, người có số may mắn thường như vậy, làm việc rất ít khi suy nghĩ đến cảm nhận của người khác, ít nhất đối với anh, tình hình quả đúng như vậy. Lúc đó, anh không hề phát giác ra việc Phương Nam không thích thú với việc anh cứ nhắc đi nhắc lại vấn đề đó. Bi kịch lớn nhất của đời người, có lẽ nằm ở chỗ “sau đó” thì phải, có rất nhiều sự việc, sau đó anh mới giác ngộ ra, mỗi lần đều như vậy, mỗi một lần xảy ra việc gì, anh đều rút ra được kinh nghiệm nào đó, nhưng lại không kịp vận dụng theo ý mình cho những mâu thuẫn sau đó, nhưng kinh nghiệm có được trong mỗi lần vấp váp cũng không thể nào đuổi kịp tốc độ thăng cấp trong những mâu thuẫn giữa anh và Phương Nam, cuối cùng, anh mất đi cuộc hôn nhân của mình.
Uống hết cà phê, Lăng Lệ cố gắng không để mình đắm chìm vào trong quá khứ, hỏi Giản Minh, “Đúng rồi, sao em biết được anh làm việc ở khoa Ngoại?”.
Giản Minh nói như một lẽ đương nhiên, “Cảm giác thế thôi.” Cô hỏi ngược lại, “Cảm giác của em sai rồi sao?”.
Lăng Lệ đáp, “Cũng không hẳn là sai.”
Theo cách hiểu của Giản Minh, không hẳn là sai, thì có nghĩa là cũng gần đúng phải không? Đối với một bác sĩ khoa Ngoại, điều làm cô tò mò nhất là, “Anh đã bao giờ dùng dao phẫu thuật giết người chưa?”.
Lăng Lệ suy nghĩ một lúc, “Cứ coi như là…đã từng có…”. Nói cho Giản Minh biết về tình hình lần đầu tiên tiếp xúc với cái chết, anh và thầy giáo cùng chăm sóc một người bệnh, đó là một bệnh nhân bị bệnh tim, bỗng nhiên lên cơn đau thắt ngực, trải qua một vòng cấp cứu, bệnh tình dần trở nên ổn định, nhưng không bao lâu sau, bệnh nhân lại lên cơn đau như thế, Lăng Lệ còn nhớ rõ ràng, bệnh nhân ngửa đầu ra phía sau, kêu to lên một tiếng, nắm chặt bàn tay, đấm mạnh vào ngực mình. Đôi mắt của anh ta như lồi ra bên ngoài, chẳng khác nào như muốn rớt xuống đất, cuối cùng, anh ta hít thở một hơi thật dài, sau đó thì không thở nữa. Thế rồi một vòng cấp cứu mới lại bắt đầu, hỗ trợ tim bên ngoài không có tác dụng, sau đó mổ vùng ngực ra trực tiếp nắn bóp quả tim… Nhưng bệnh tình quá nghiêm trọng, người bệnh đó cuối cùng cũng ra đi. Lăng Lệ nói, “Cũng có thể nói là chết trong tay anh, trong một mớ hỗn độn, anh nắn bóp quả tim của anh ta, cảm thấy sức cản trong lòng bàn tay mỗi lúc một ít lại, trong quả tim của anh ta đã không còn giọt máu nào nữa, những điều anh làm đều phí công vô ích.”
“A…” Giản Minh kinh ngạc kêu lên, “Cảm giác lúc anh cầm quả tim thế nào?”.
“Giống như, nói thế nào nhỉ, giống như cầm một cái túi có vô số côn trùng lúc nhúc, ướt át dính lấy nhau.”
“Trời ơi, lúc ấy chắc là anh sợ hết hồn.”
“Thực ra, giáo viên của anh nói với anh rằng, bây giờ đã biết được mùi vị của một bác sĩ là như thế nào rồi chứ?”.
“Đúng rồi, sao anh lại làm bác sĩ vậy?”.
“Lý do quả thật rất đỗi tầm thường, bởi vì sức khỏe của cha mẹ anh đều không tốt lắm, cha anh bị cao huyết áp, còn bị bệnh về thận, mẹ anh cũng mắc một số bệnh về phong thấp, cho nên anh cảm thấy rằng, nếu như anh là một bác sĩ thì chắc chắn sẽ có thể chăm sóc họ một cách chu đáo.”
Trong ánh mắt của Giản Minh đong đầy sự ngưỡng mộ, “Bây giờ chắc anh đã mãn nguyện rồi.”
Lăng Lệ gật đầu, “Đúng thế, chăm sóc cha mẹ được mấy năm, có điều, bây giờ họ đều đã qua đời rồi.”
“Cảm giác đối diện với nỗi đau mất đi người thân, có phải rất khác với nỗi đau khi bệnh nhân qua đời không?”.
“Ừm,” Lăng Lệ hơi ngẩng đầu lên suy nghĩ, nghiêm túc đưa ra kết luận, “Mỗi kiểu tử vong đều không giống nhau, xét cho cùng sức mạnh để tách rời linh hồn của con người ra khỏi thể xác, kiểu đó gần như là vô hạn…”.
Hình như đã lâu lắm rồi không như thế này, có người tình nguyện, nhẫn nại, hào hứng nghe anh nói về sinh lão bệnh tử, nói từ chuyện này sang chuyện khác, từ bệnh tim, cho đến chứng bệnh ngớ ngẩn của người già, cho dù là anh trai hay chị dâu cũng không được như thế, Lăng Lệ cảm thấy, gặp được Giản Minh là một trong nhiều việc tốt mà anh từng trải qua. Trên chuyến xe buýt lắc la lắc lư, chạy xuyên thành phố này, ngồi đối diện là một người phụ nữ mà anh chưa hiểu rõ lắm, cũng chưa thể gọi là quen lắm, họ nói chuyện với nhau, kiểu nói chuyện nhẹ nhàng và hợp ý, làm người ta cảm thấy vui trong lòng, cảm thấy những ánh đèn trong màn đêm giống như vô số bông hoa đang nở ra. Lăng Lệ nghĩ rằng, có thể kết bạn với cô, không phải là kiểu nam nữ yêu đương đó đâu, chỉ là bạn bè mà có thể tâm sự chuyện trong lòng, có thể bàn về nhân sinh, Lăng Lệ hy vọng Giản Minh cũng có nguyện vọng như vậy.
Đêm hôm đó, La Thế Triết về nhà, tắm rửa cho con trai, hai cha con cười nói rôm rả, chơi đùa một lúc, La Thế Triết cho con trai đi ngủ. La Đông vẫn tiếp tục cười đùa với cha. Hai cha con vẫn nô đùa chưa đủ, tiếng gõ cửa phòng ngủ nhẹ nhàng vang lên hai tiếng, cánh cửa ngay lập tức bị đẩy ra, Tô Mạn đứng ở đó, “Trễ rồi, còn không ngủ đi?”.
Đông Đông quay người nhanh như chớp, quay lưng ra phía cửa phòng, nhắm chặt đôi mắt lại. La Thế Triết than thầm trong lòng, tắt đèn, nhẹ nhàng đóng cửa lại. Ôm lấy vai của Tô Mạn, âu yếm thì thầm, “Hôm nay không phải em có hẹn với bạn đi ăn ở quán ăn gia đình nào đó với bạn à? Thế nào? Có được không? Nếu được lần sau dẫn anh đi ăn nhé”.
Tô Mạn vừa nhõng nhẽo vừa giận dỗi, “Không đi ăn ở đó, tâm trạng không được tốt.”
“Sao thế?”.
“Tại Giản Minh chứ sao, lại gọi điện thoại cho Đông Đông, giống như cả thế giới này chỉ có con của cô ta là quan trọng nhất ấy, em cũng cần có không gian riêng của em chứ…”.
La Thế Triết tiếp tục cố gắng chịu đựng, nghe hết bài trách mắng dài dằng dặc của vợ mình, cuối cùng vẫn là câu nói ngàn lần như một, “Cần gì phải so đo với cô ấy?”.
Tô Mạn nhìn chằm chằm vào khuôn mặt của chồng, vẻ mặt đanh lại, “La Thế Triết, cho dù là để ứng phó với em, xin anh ứng phó tốt hơn một chút được không? Chẳng có gì mới mẻ cả”.
Vì một câu nói này của Tô Mạn, vẻ mặt của La Thế Triết cũng mỗi lúc một lạnh lùng hơn, “Không được!”.
Tô Mạn bỏ vào phòng ngủ, đóng mạnh cửa lại. La Thế Triết tựa vào ghế sofa xem ti vi, bật hết kênh này sang kênh khác, một cách hững hờ, rồi chợt bừng tỉnh, giống như nhìn thấy dáng vẻ nhiệt huyết dâng trào, làm việc dứt khoát của vợ cũ khi huơ huơ cây lau nhà, “La Thế Triết, anh có thể dịch cái mông tư bản của anh sang một bên không hả?”. Con người ta, luôn ở trong tình trạng sau khi đánh mất thứ gì đó, mới chịu suy nghĩ xem bản thân mình rốt cuộc đã làm những việc gì.
Đêm hôm ấy, trên biển, trong phòng tắm của một căn phòng trên chiếc du thuyền xa hoa, Phương Nam bị nước gội đầu dây vào mắt không nhìn thấy gì, lần mò để tìm chiếc khăn tắm nhưng không được, hét lên, “Anh Lệ ơi, anh Lệ…”, nhưng lại bị giọng nói của chính mình dọa hết hồn, ngậm miệng lại, cô quên mất cô đã là người phụ nữ ly hôn, bắt đầu cuộc sống tươi đẹp mới, thói quen xấu trong cuộc sống đúng là không thể nào hiểu nổi. Im lặng mấy giây, lại hét lên, “Á Quân, Á Quân, Tiền Á Quân?”. Mãi chẳng thấy ai trả lời, Phương Nam nổi điên lên, vốc ngụm nước rửa sạch khuôn mặt, mở cánh cửa phòng tắm ra, hét ầm lên, “Tiền Á Quân, anh chết giẫm ở cái xó xĩnh nào rồi hả?”. Vẫn không thấy ai trả lời.
Phương Nam cảm thấy hơi bất an, tắt nước, khoác áo tắm lên người, mở nhẹ cửa phòng tắm ra, nhìn thấy Tiền Á Quân cởi sạch quần áo trên người ra, một tay cầm cái bật lửa, tay kia xách xô rượu sâm banh lạnh bước vào, dọa Phương Nam sợ hết hồn. Trên khuôn mặt đẹp gần như hoàn mỹ của Tiền Á Quân luôn phảng phất đường nét gian tà, nụ cười cũng tà ác đến vô cùng, giọng nói quyến rũ, “Cưng à, chúng ta chơi trò ‘nước đá gặp lửa’ đi.” Nói đoạn, bật bật lửa lên.
Phương Nam cảnh giác, “Không được, em không cho phép anh đổ nước đá lên người em đâu.”
Tiền Á Quân cố tình không hiểu, “NO, NO, NO, cục cưng à, việc này em đâu quyết định được.” Nhanh như chớp, xô đựng sâm banh đã úp lên đầu của Phương Nam.
Phương Nam hét ầm lên, “Á á á á á á…” Âm thanh thê thảm vang lên, nhưng lại không kéo dài. Không phải nước đá lạnh thấu xương như đã tưởng tượng, mà là mùi thơm ngây ngất, những cánh hoa hồng đỏ, hoa hồng trắng tươi đẹp, rớt từ trên đầu xuống, dính đầy vào người cô. Phương Nam đứng sững trừng mắt nhìn Tiền Á Quân, Tiền Á Quân vô cùng đắc ý, “Cô dâu của anh, có vui mừng, ngạc nhiên không nào?”.
Phương Nam nở nụ cười, khuôn mặt và mái tóc vẫn còn nhỏ nước, dưới màu sắc của những cánh hoa, trông cô rất rạng rỡ đáng yêu, cô trách móc, “Ngạc nhiên cái con khỉ, lại bị anh chơi cho một vố.” Trong tích tắc, đôi môi đã bị Tiền Á Quân khóa lại, trong khôn gian nhỏ hẹp, họ hôn nhau, lần tìm nhau, cuồng nhiệt, dục vọng kéo đến như thủy triều, Phương Nam tin tưởng rằng đây là tất cả mọi thứ mà cô cần, hạnh phúc của cô vốn dĩ phải như thế này, cuộc sống trước đây đúng là phí hoài.
Cũng một khoảng thời gian rồi, nhân viên trong tiệm bánh ngọt cứ than thở với nhau rằng, người quản lý tiệm bánh Giản Minh là do trâu đầu thai vào, nước sôi để nguội mỗi ngày ở tiệm bánh đều bị Giản Minh uống hết, hệt như cá voi uống. Cô bé làm cùng sau khi soi từng chân tơ kẽ tóc mới cất tiếng hỏi, “Chị Minh, chị có đếm thử xem mỗi ngày chị vào nhà vệ sinh bao nhiêu lần không? Em nói cho chị nghe, cha em uống nước cực kỳ nhiều, mỗi ngày phải vào nhà vệ sinh khoảng tám chín lần, tự nhiên gầy đi năm ký, cuối cùng đi khám mới phát hiện ra bị tiểu đường…”.
Bệnh tiểu đường ư? Đó không phải là loại bệnh thường gặp ở người lớn tuổi sao? Tôi mới ba mươi thôi, vẫn còn chưa đến độ tuổi trung niên nữa.
Nhưng mà, khi Giản Minh bắt đầu phát hiện ra bản thân mình có dấu hiệu không bình thường, cô uống nhiều đến nỗi dạ dày như muốn vỡ tung ra mà vẫn cảm thấy khát đến khó chịu, mới chịu suy nghĩ về lời nói của cô bé làm cùng.
Xin nghỉ một ngày phép, Giản Minh đến bệnh viện trên đường về nhà hay đi ngang qua, thứ nhất là bởi vì gần, thứ hai là nhỡ khi có cái gì đó không may xảy ra, cô cảm thấy còn có thể đi tìm người bác sĩ khoa Ngoại Lăng Lệ kia, hét lên “cứu mạng” với anh ta. Thực ra cô suy nghĩ như thế này, nếu như chỉ bị bệnh lặt vặt, không cần phải làm phiền người ta. Nếu như thật sự bị bệnh gì liên quan đến tính mạng, tự mình phải gánh vác, sinh lão bệnh tử, người ngoài cũng đâu giúp đỡ gì được. Xét cho cùng, chẳng qua nghĩ rằng bởi vì trong bệnh viện này, ít nhất cũng quen với một bác sĩ, sẽ được an ủi đôi chút với người có tâm lý cô đơn, không nơi nương tựa như cô.
Mới sáng sớm đã phải xếp hàng, đợi chuyên gia khám, đợi cho đến khi sông cạn đá mòn mới gặp được vị bác sĩ chuyên gia kia. Hỏi thăm bệnh tình xong, bác sĩ kê đơn cho Giản Minh đi làm xét nghiệm lượng đường trong máu trước, phải để bụng đói, sau khi ăn vân vân và vân vân. Giản Minh chạy lên chạy xuống lầu mấy lần liền, khi cô ngồi vào trước bàn làm việc của chuyên gia khoa Nội tiết kia đã là mấy giờ chiều, cũng chính là chị chuyên gia tầm khoảng bốn mươi tuổi lẩm bẩm nói một mình với các kết quả xét nghiệm của Giản Minh, “Sao lại thế nhỉ, cũng phức tạp đây.”
“Bác sĩ cho hỏi, có phải là tiểu đường không ạ?”, giọng nói của Giản Minh hình như cũng rất trấn tĩnh.
Bác sĩ gật đầu khẳng định, đưa mắt nhìn Giản Minh, “Nhập viện đi.”
Khuôn mặt Giản Minh tái đi, “Xin nghỉ phép không dễ lắm, chà, uống thuốc thôi không được sao ạ?”.
Đối với sự thiếu hiểu biết của bệnh nhân, đa phần bác sĩ sẽ có thái độ bực bội, “Cho dù uống thuốc, cũng cần phải theo dõi thêm nhiều hiện tượng khác nữa…”. Chị ấy tìm cái gì đó trên bàn nhưng không thấy, không chịu nổi nhấc điện thoại lên. “Này, ông Lăng, tôi đây, Đường Nhã Nghiên, chẳng phải nhờ ông tìm hộ một sinh viên đưa qua đây sao? Cái gì? Phải chờ nữa hả? Này, ông đừng có mà bảo vệ học sinh mãi như thế, đừng có xem tôi như siêu nhân…”.
Giản Minh ngấm ngầm liếc nhìn với ánh mắt phẫn nộ, vị chuyên gia này không thể giải quyết chuyện của cô xong rồi hãy tìm người khác hờn dỗi sao?
Bác sĩ làm nũng xong vẫn còn có thể nói về bệnh án của Giản Minh một cách trơn tru, “Chúng tôi cần có các chỉ số xét nghiệm khác nữa của cô, mới có thể cho thuốc, nhất thiết phải nhập viện.”
Nhập viện ư, Giản Minh đã thực sự bị tâm trạng hoảng hốt, sợ hãi tấn công, lần sinh con kia tạm thời không tính, những ký ức nằm viện với Đông Đông khi còn nhỏ lần lượt ùa về trong trí óc cô, thời gian đó suy sụp như thế nào, khó khăn như thế nào, cô cảm nhận được rất sâu sắc. Nhưng tinh thần khủng hoảng đó của Giản Minh, chị chuyên gia kia đâu có thời gian mà để ý, xoẹt xoẹt xoẹt viết xong phiếu nhập viện.
Đành phải đến trụ sở chính của chuỗi cửa hàng bánh ngọt xin cấp trên nghỉ phép, sau đó về nơi ở lấy một vài vật dụng cá nhân cần thiết, khi Giản Minh quay về bệnh viện đã sắp đến giờ tan tầm. Bên cạnh bệnh viện này có công trình đang xây dựng, nghe nói là xây tòa nhà mới với nhiều phòng bệnh cho bệnh nhân khoa Nội, trước khi tòa nhà mới đó xây xong, cảnh quan xung quanh bệnh viện rất lộn xộn. Khoa Nội tiết cách khu nội trú của khoa Ngoại với những phòng khám đầy khí thế kia rất xa, yên phận nằm trong góc khuất trông rất tủi thân, phải đi qua công trình đang xây dựng, bãi giữ xe quanh năm suốt tháng đều chật kín, và một công viên nhỏ dành cho bác sĩ và bệnh nhân đi dạo trong thời gian nghỉ ngơi mới đến. Đó là một tòa nhà cũ kĩ xây dựng rất lâu rồi, gạch tường xám mốc, bỗng nhiên làm Giản Minh nhớ đến những năm tháng khi còn nhỏ. Không có thang máy, lối đi chật hẹp, quanh co, đi lên từng tầng một, mãi cho đến tầng cao nhất mới thấy đập vào mắt bảng chữ màu đỏ khoa Nội tiết to tướng.
Trực tiếp bước vào phòng y tá, các cô ý tá mặc áo blouse trắng, đi giày vải chạy tới chạy lui như thoi đưa, bận đến nỗi bước chân gần như không chạm đất, nhưng bận rộn một cách có trật tự. Giản Minh đưa giấy nhập viện ra, cô y tá gầy gầy nhìn có vẻ rất có sức sống và nhanh nhẹn, thở dài một cái thật mạnh với Giản Minh, “Hết giường rồi chị ơi…”. Cô ấy chỉ ra hành lang, ra hiệu Giản Minh tự qua đó xem để kiểm chứng rằng cô không nói dối. Khoảng cách từ phòng y tá cho đến phòng trực ban của bác sĩ nằm ở trong góc, hai bên hành lang dài thật dài đó đều là giường bệnh, giường bệnh và giường bệnh…
Giản Minh không nói nên lời, có thể nói lần đầu tiên trong cuộc đời cảm thấy bản thân mình giống như một miếng thịt nằm trên thớt, phó mặc cho số phận, lần ly hôn với La Thế Triết cũng không đến nỗi tuyệt vọng như thế này.
Y tá trưởng cũng chẳng cần biết Giản Minh có ý kiến gì hay không, về cơ bản, cô ấy mới là người điều phối chính ở khoảng không gian một màu trắng toát nơi đây, hét lên với y tá, “Kê thêm giường bệnh, 106…”.
Cái gọi là 106 đó, là một chiếc giường đơn giản thấp tè, Giản Minh gật đầu chào hàng xóm của mình, giường 105, một cụ bà mập mạp, đi lại không tiện, móm mém cười với cô. Cụ bà hỏi thăm, “Này, con gái, nhà cháu ai bị bệnh đấy?”.
Một câu nói làm Giản Minh muốn rớt nước mắt, đến đây nằm viện đa phần đều là người già từ năm sáu chục tuổi trở lên, chắc hiếm người trẻ tuổi như cô nhỉ? Sáu mươi tuổi, ít nhất con cháu cũng đầy nhà rồi, nếu có chết, chắc cũng chẳng còn gì phải hối tiếc nhiều? Nhưng tầm tuổi này của cô mà chết, phải tính thế nào đây? Đông Đông vẫn còn nhỏ như thế, cha mẹ già cả của cô vẫn chưa được cô chăm sóc ngày nào. Đến giờ này phút này, Giản Minh chợt phát hiện ra, bình thường thì cảm thấy căm hận thế giới này quá lạnh lùng thờ ơ, chia bè kết phái, trần trụi thô tục đến mức làm người ta thấy phẫn nộ, nhưng một khi có cơ hội để cô nói lời tạm biết với thế giới này, cô lại có chút gì đó không đành lòng.
Cụ bà giường đối diện đó nào đâu biết được rằng, trong nháy mắt, suy nghĩ của Giản Minh đã bay đến nơi nào rồi, vẫn tha thiết hỏi, “Con gái, là mẹ con bệnh hay cha con bệnh vậy…”.
“Không phải, người bị bệnh là cháu. Cha mẹ cháu vẫn khỏe lắm ạ.” Liếc thấy nét mặt kinh ngạc, thương cảm trong đôi mắt của cụ bà, Giản Minh cảm thấy ngại ngùng hơn nữa, đành phải chống chế, “Bệnh mãn tính mà, con người rồi ai cũng bị thôi, khống chế lại, có khả năng sẽ khỏi bệnh…”.
Cụ bà thôi hết kinh ngạc, thái độ trở lại bình thường, phều phào phụ họa theo, “Đúng rồi, còn trẻ mà, không sao đâu…”.
Lưu địa chỉ wap để tiện truy cập lần sau. Từ khóa tìm kiếm: chatthugian